Hace más de un año que estamos de franquicia
no es por la buena muerte, la mala suerte ni la maldita peste
Es por un montón de hojas que no logran acomodo
Papeles inútiles mentiras pudorosas vestidas de ficción.
Y no es que importe tanto cuánto tiempo ha pasado
Si no es más que una plegaria a la nada el intento
de contar los días sucios y desordenados
Es que hace más de un año que estamos de franquicia.
Para abordar lo incierto alguien construye un ábaco
Suma y resta los días pasando cuenta a cuenta
-algunas amarillas otras rojas o azules-
de cada natalicio de tantas defunciones.
En la brevedad del día las efemérides ordenan
Los papeles inútiles, las mentiras piadosas
Y así vamos andando con recelo los vivos
Los amortajados de tristeza, de soledad y pena.